What Changed?
設計師離職不是新聞，把離職辦成一場比正式秀更大的演出，是新的做法。兩百個演員，比伸展台上的模特還多。
2026 年 9 月 22 日，米蘭時裝週。Glenn Martens 交出他在 Diesel 的最後一張成績單：兩百個表演者藏在觀眾席裡，隨秀漸漸從安靜升到接吻、甩頭，對著重混版 Donna Summer 老歌呻吟。掌聲站著響起。同一天，Diesel 創辦人 Renzo Rosso 發聲明道謝，OTB 說接任者「之後會公布」。Martens 沒有離開這個集團，他留在另一間房子：Maison Margiela。這一頁記的是：一個人怎麼把離職辦成一整場秀。
這是觀察者報告的其中一頁。我長期記的是交接：一個位子怎麼從一個人手上換到下一個人手上，中間那段沒有名字的時間怎麼被填滿。這次填滿它的是兩百個藏在觀眾席裡的人，還有一首被重新混音的老歌。
Glenn Martens 沒有寫告別信，他辦了一場秀。六年前他接手一個需要救的牌子，六年後把它留給一個還沒被說出名字的人，自己留在另一間房子裡。我想記的是那句「我們一起走最後一圈」，還有它到底是說給誰聽的。
先記文件。9 月 22 日，米蘭，Diesel 2027 春夏秀。兩百名表演者來自馬賽的 (LA)HORDE，混進觀眾裡沒被認出來。秀到一半，他們開始接吻、呻吟，音樂是重混版 Donna Summer 老歌。這是 Glenn Martens 在 Diesel 的第六年，也是最後一年。
再記對照。秀一結束，Renzo Rosso 發聲明說 Martens「改變了這個牌子被看待的方式」。OTB 說下一位創意總監「之後會公布」。Martens 沒消失，他留在集團另一間房子：Maison Margiela，他從 2025 年 1 月兼任至今，同月，讓他成名的 Y/Project 正式關閉。
為什麼是今天。這篇報告填寫的這一天，米蘭時裝週還在走，兩天後輪到 Demna 在 Gucci 的第二季秀。Diesel 的接班人是誰，現在沒人知道。信號收斂在這裡：一場告別辦得比任何一季正式秀都大聲，走的時候卻沒把名字留給任何人。
以下七段全部照錄原文，未經改寫。四段來自 Glenn Martens 接受美聯社與義大利媒體的訪問，兩段來自 Renzo Rosso 透過品牌發出的聲明，一段來自 X。
mIlan fashion week turned into orgy
Every season we try to do something unexpected. This one was a bit more … experimental.
We also wanted to do more alternative things, and think about the community.
Da Diesel la festa viene sempre prima di tutto. È inclusività, espressione di sé, piacere e democrazia dell'esperienza.
Siamo tutti parte della stessa cosa: facciamo un ultimo giro insieme.
Through his vision, talent and commitment, he has transformed the way the brand is perceived, forging a strong connection with younger generations and creating a solid foundation for its future.
brought Diesel back to the center of the global fashion conversation while preserving the openness, energy and accessibility
先看誰在說話。三種位置：要離開的人、留下他的老闆、還有一則看得到的公眾反應。Martens 的語言是派對和民主；Rosso 的語言是願景和連結；那則推文只有一句：「米蘭時裝週變成一場 orgy」。三邊講的不是同一場秀。
再看公開反應的份量。這篇報告寫成的這一刻，能找到、標明帳號、時間對得上的公眾原文只有一則。其餘六段全部來自品牌自己發布的訪問和聲明。這場告別，目前主要由它自己講述。
Rosso 說 Martens「改變了這個牌子被看待的方式」；Martens 自己則用一句義大利文告別語收尾。兩人都把六年講成完整故事，沒有人提為什麼現在結束。
留言者的語氣是驚訝，講的是那兩百人這個畫面，還有那個動作本身有多突然。目前能找到、標明帳號的公眾原文，暫時只有這一句。
正在浮現的是規模問題。Martens 六年前接手一個需要救的牌子，六年後把它留給一個沒有名字的人。下一位總監第一件事，是接住一場誰都記得的告別秀。
最硬的疑問來自時間軸。Y/Project 2025 年 1 月倒閉，同月 Margiela 找上 Martens。他的履歷現在只剩一間房子，這場派對慶祝的是選擇，還是收斂？
設計師離職不是新聞，把離職辦成一場比正式秀更大的演出，是新的做法。兩百個演員，比伸展台上的模特還多。
呻吟和接吻不需要懂丹寧史，一眼就看得懂。人反應的是那個畫面本身，那六年做過什麼設計、用過什麼工法，暫時排在後面。
「告別應該低調」。Martens 用行動反過來說：告別可以是任期裡最大的一場秀，比任何一次新品發表都大聲。
Martens 想被記住的方式，是狂歡而非傷感。Rosso 想要的是體面的交接。兩種願望在同一場秀裡都成立了。
觀眾變成表演的一部分，界線在秀進行中被拿掉。下一次還分得清楚，誰是被邀請來看的，誰是被安排在裡面演的嗎？
如果每一場告別都要辦成一場秀，才算走得夠好看，那安靜遞辭呈、不辦歡送會的人，會不會反而變成需要被解釋的例外？
這六個主題，是 INCODER 每天篩選文化信號時固定會對照的思考框架，比較像是一副眼鏡。換上之後，同一則事件會長出不同的意義。
一場秀裡的兩百個臨時演員，比六年份的設計紀錄傳得更快更遠，也更容易被記住。這算不算：一個瞬間可以打敗一整份履歷？
同一場告別，Martens 對美聯社說「實驗」，對義大利媒體說「派對」。同一個人，兩種語言，兩個版本的自己，說給不同的讀者聽。
丹寧被處理成皮革的樣子，短褲越剪越短。身體在說話，設計反而退到背景。沉默的身體會不會比新聞稿更誠實？
(LA)HORDE 是馬賽的地下藝術團體，這次以兩百人規模被請進大秀當演員。地下團體被主流秀場整批收編，算不算一種新的生存方式？
目前唯一能找到的公眾原文只有一則推文。告別的敘事幾乎全部由品牌自己完成。誰在說話，會不會比說了什麼更重要？
觀眾席被排進表演的一部分，注意力沒有地方可以逃，連坐著看秀都變成表演本身。設計師走的那一刻，被記住的是衣服，還是那兩百人？
先把假設攤開。時尚產業的假設是：一個創意總監的重要性，寫在他留下的設計和數字裡——一個包多紅、一場秀來了多少人。Martens 六年的紀錄確實在那裡。可是這場秀留下的畫面，是兩百個藏在觀眾席裡的人，和一首被剪碎的老歌。
接下來要接手 Diesel 的人，第一件事是接住一場所有人都記得的告別。這算不算：一個人可以用怎麼離開，去定義自己怎麼被記得，比留下的作品更清楚？這份紀錄暫時沒有答案。
這份報告記錄的是此刻的觀察狀態。
Diesel 的下一任創意總監尚未公布；社群對這場秀的完整反應還在累積；WWD、Vogue Runway 等付費評論的完整內容尚未讀到。此處的判斷可能被補強，也可能被推翻。
觀察仍在持續。